无酒不成席
王祥夫
国内女作家中，我十分偏爱王安忆，爱读她的文字。我以为她是女作家中惟一有着第三只慧眼的女性，她有两篇小说不是小说散文不是散文的文章，我以为别人就是写不出来。一篇是《比邻而居》，一篇是《酒徒》——如果记不错的话，可能就叫《酒徒》。据说这篇小说的主人公，那个既干净，喝酒能放得开而又能收得住的主人公是以汪曾祺为原型，所以，我就更喜欢这篇小说，也不知读了有多少次。无论怎么说，我算是个喝酒的人，但我的体会绝不会有王安忆那样细微，写主人公倒酒，写酒场的种种风光，写黄酒与白酒的关系，写时下时兴的种种喝酒方法，一个女人，不喝酒，真不知道面对酒怎么会有这样的慧心慧口。这篇小说有一点点不能让人满意的地方就是那个小徒弟后来又提了酒去找老酒徒喝了一次，其实这小说不用写这一幕已经十分好了。
怎么说呢，酒可以说是一种广受人们欢迎的“毒品”，在中国，你请客，要是没了酒，气氛和情绪都不会上去，有了酒，好啦，就像是干柴一下子碰到了烈火，“嘭”的一声，马上烈焰腾腾。说到酒，我个人比较喜欢烈性白酒，茅台、五粮液和汾酒放在那里，我会首选汾酒。或者是北京二锅头，还非要高度的，是真正的烧刀子！再不就是衡水老白干儿，67度的那种也可以，陕西的西凤，还有包装让人怀旧但一点都不起眼的“草原白”。前不久我去北京，作家马海送我两箱，直把北京的朋友喝得皆大欢喜！我的酒友都把它叫做“闷倒驴”！这酒的品质不容置疑，别看它那么便宜，这个酒，你中午喝八两，晚上脑袋没一点点事。吃羊肉，葱爆羊肉、手扒羊肉、盐煎羊肉，或者是其它方法做的羊肉，最好喝这种高度白酒。我以为中国的鲁菜还有东北菜最好也以喝白酒才算搭配。
我不主张吃中国菜大喝啤酒，我以为啤酒只能算是一种饮料，可以要一两盘炸薯条之类的东西搭配，配以大菜，有些不搭调。我从不参加以喝啤酒为主题的聚会，以为，有些不对，往往是，喝到最后，一桌子人此起彼伏，起来，坐下，坐下，起来，纷纷去洗手间，是阵势大乱，也不好看。起码，我不喜欢。说到国酒的茅台，好像是吃川菜就离不开此酒，川菜的气焰本是嚣张的，只有茅台的香气才镇得住它，如它不出场，五粮液也可以。但无论谁出场，最好是度数高一点最好。喝酒就是要有一种感觉，微醺或深醉，没感觉还喝什么酒。有一种啤酒是无醇的，这算酒吗？太没意思。
中国作家中，山西的作家都比较能喝，上一盘咸菜能下三瓶酒！说到喝酒，其实不要上太多的菜，菜要少而精，为的是要突出酒。
善喝酒的朋友里边，评论家孟繁华最可爱，只要他在场，大高个子往那一站，一晃，一开口，一举杯，是，整张桌的人都会跟上群情振奋。以喝酒论，他可以去做山寨寨主！
我在家里几乎是从不喝酒，一个人喝酒有什么意思？有一次我在外边喝多了，回家去，掏出钥匙开门，门打不开，这时候屋里有了动静——门开了，是我的邻居。她从里边把门打开了，我说，欢迎，欢迎，你来了。这时候，她爱人也出现了，站在她的后边。我马上又说，好，欢迎，欢迎，你也来了。想不到我的邻居，这夫妇二人抚掌大笑不止，说，
中国有句话是“无酒不成席”，可谓至理名言，好！
（选自2010 年8月30日《今晚报》）
关闭窗口
打印文档
账号登录